بعد وفاة مراتي 1حكايات صافي هاني
صور أمل بتتشال.
وآخر صورة اتصورناها كلنا في العيد كانت مقلوبة على الترابيزة، كأنها هي كمان مش قادرة تتفرج.
لميت حاجتي.
شنطة هدومي.
عدة الشغل.
الميزان الخشب اللي أبويا جابهولي يوم ما اتخرجت.
جوانتي الجنينة بتاع أمل… خدته معايا من غير ما أعرف إذا كان من حقي ولا لأ.
وصورتنا يوم الفرح حطيتها في جيب الشنطة.
كريم حتى ما عرضش يساعدني.
وأنا خارج، رفع إيده من غير ما يرفع عينه من الموبايل.
بعد حوالي ساعتين وصلت رأس البر.
الشارع كان هادي، والهوا جاي من البحر.
فيه بيوت جديدة شيك، وفيه بيوت الزمن أكل منها.
بيت رقم ١٧ كان من النوع التاني.
البوية باهتة.
البوابة ميلة.
النجيل طالع في المدخل.
وشباك مقفول بألواح خشب.
فضلت قاعد في العربية دقيقة كاملة.
قلت لنفسي:
“هو ده اللي أمل سابتهولي؟”
نزلت.
حطيت المفتاح في الباب.
الغريب…
إن الباب اتفتح بسهولة جدًا.
أول حاجة وصلت لمناخيري ما كانتش ريحة تراب ولا رطوبة…
كانت ريحة لافندر.
دخلت…
واتجمدت مكاني.
الأرض متكنسة.
بطانية متطبقة على الكنبة.
ورد طبيعي على الترابيزة.
وفي المطبخ طبقين مغسولين ولسه بينشفوا.
التلاجة شغالة.
حد كان عايش هنا…
ومن وقت قريب جدًا.
