بعد وفاة مراتي 1حكايات صافي هاني
أنا قضيت عمري مهندس مدني، بنيت كباري وطرق ومشروعات الدولة كلها كانت بتعدي من تحت إيدي.
عمري ما خفت من مشكلة، ولا استعجلت في قرار.
لكن وأنا قاعد جنب ابني الوحيد، وهو بيختصر عمري كله في بيت متهالك… حسيت إني أول مرة أبقى ضعيف.
المحامي زق ناحيتي ظرف صغير.
فتحته…
لقيت مفتاحين نحاس قدام، وعليهم ميدالية مكتوب عليها بخط أمل:
شارع النخيل… بيت رقم ١٧.
قال المحامي:
“البيت متسدد بالكامل… ومفيش عليه أي ديون. ومدام أمل أكدت أكتر من مرة إنه يكون من نصيب حضرتك.”
كريم ضحك وقال:
“تمام… يعيش هناك مع النورس.”
رفعت عيني وبصيت له.
قلت بهدوء:
“يا كريم… أمك لسه مدفونة من أسبوع.”
رد وهو بيقفل الملف:
“والورث لازم يخلص.”
وسكت لحظة، وبعدين قال بمنتهى البرود:
“بالمناسبة… أنا هبيع البيت الكبير.”
اتصدمت.
بيتنا…
البيت اللي أمل زرعت قدامه الفل والياسمين بإيديها.
البيت اللي كريم خد فيه أول خطوة.
البيت اللي كنت فاكر إني هموت فيه وسط ذكرياتي.
قلت:
“يعني هتمشيني؟”
رد من غير ما يبصلي:
“البيت باسمي يا بابا… وأنت معاك بيت رأس البر، بلاش تصعب الموضوع.”
الكلمة اللي وجعتني ما كانتش “امشي”…
كانت إنه بيتعامل معايا كأني حمل لازم يخلص منه.
تاني يوم الصبح، عمال نقل العفش كانوا بيلفوا في البيت.
الأوض اللي دهنتها بإيدي بتتفكك قدامي.
النيش بيتقفل.
